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Come rendere conto di cid che amiamo, e di cid che perdiamo, nella vita contemporanea? Come
descrivere cio che stiamo vedendo scomparire in tempo reale: dalle migliaia di specie in via di
estinzione che non abbiamo nemmeno ancora descritto o nominato, fino ai modi di conoscere e di
essere nel mondo che vengono costretti in spazi sempre piu ristretti d’eccezione, fino a non esistere
pit? Un tempo sapevamo condividere lo spazio - era un’abilita che, come specie, sapevamo
praticare, anche se in modo imperfetto. E questo, lo ricordo ancora, € parte della mia memoria, della
mia vita vissuta.

Mi trovo in difficolta a raccontare questo particolare stato del mondo, quello che chiamiamo “il
contemporaneo”, in tempo reale. Quando ci provo, finisco per barcamenarmi su logiche fragilissime,
nel tentativo di dare un senso allimmenso paradosso che caratterizza il presente. Un vortice di
accelerazione crescente; un paesaggio saturo, in cui la nostra attenzione diventa valuta; un paesaggio
emotivo in cui passiamo dagli estremi del sentimento all’insensibilita dissociata. Trascorro le giornate
leggendo di lutto, di morte, di fini delle cose. Parlo con colleghi e amici della fine dei mondi,
dell’intimita negli spazi condivisi, della convivialita. Cuciniamo e condividiamo cibo.

Paradossalmente, il termine “piu-che-umano”, che per anni & stato una solida isola concettuale
nell’oceano delle mie ricerche, sta diventando sempre piu opaco e inadeguato. Perché nel frattempo
noi — questa specie umana — sembriamo perdere, giorno dopo giorno, pezzi della nostra stessa
umanita, restando apatici di fronte all’orrore. Invece di procedere nella sfida di decentrare la specie
umana dalle nostre epistemologie, senza curarmi delle conseguenze, mi trovo sempre piu spesso a
tentare di descrivere cosa significhi essere di nuovo (o per la prima volta) umani, ma in un mondo
piu-che-umano. Cercando un equilibrio tra cose che parevano opposte, e che ora sono chiaramente
interconnesse.

La questione di come riconoscere I’agenzialita o la potenzialita in un mondo sempre piu automatizzato
si annida nella permanenza e nella diffusione delle tante “crisi” attuali. Crisi, dal greco krisis, significa
semplicemente: decisione. Una decisione va presa — ma quale, se abbiamo perso la presa sul “come”,
pur sapendo ancora indicare il “cosa”?

Ultimamente mi chiedo che sensazione dia la fine di un mondo, quando ne facciamo esperienza in
tempo reale. Studiando, apprendiamo I'ascesa e la caduta di civilta magnifiche, o le rovine lasciate da
invasioni coloniali. Di cid che un tempo & stato, restano soltanto rovine. La poesia malinconica esalta
la bellezza di queste rovine, mentre antropologi e archeologi, con attenzione meticolosa,
ricompongono cid che resta in immagini incomplete ma vivide di mondi scomparsi o in via di
sparizione. | silenzi, in queste storie, sono tanto fondamentali quanto cid che rimane. Le assenze
parlano: raccontano forme di conoscenza e di esistenza che sono state cancellate dal tempo, dal
potere o dalla catastrofe. Quelle che immaginiamo come biblioteche medicinali, astronomiche,
navigazionali, metafisiche e immaginative, modi d’essere altrimenti — di cui oggi ci restano solo
frammenti, echi lontani da tempi e spazi ormai confusi, tormentati.

Ma quando viviamo un mondo dal suo interno, la sua fine puo risultare impensabile. Pud sembrare
impossibile immaginare che questo mondo, quello che ci circonda, possa davvero finire. Nonostante
le prove schiaccianti, nonostante la pervasivita della perdita, e nonostante la consapevolezza
dell’inevitabilita di ogni fine. Geografie vicine e lontane hanno gia sperimentato gli sconvolgimenti di
trasformazioni politiche o esistenziali radicali, e in tempi molto recenti. In altri luoghi, intere popolazioni
hanno perso le proprie case e i propri paesaggi, entrambi travolti dal disastro climatico. Altrove,
registriamo I'ultima persona in vita capace di raccontare una storia, o un mito, che un tempo nota a
molti. Negli uffici silenziosi dei musei, disegniamo il ritratto dell’ultimo individuo di una specie ormai
estinta, o in via di estinzione.

Assistiamo all'impasse che colpisce la comunita scientifica quando I’estinzione delle specie o la
trasformazione climatica avanzano piu rapidamente del linguaggio disponibile per descriverle. In altre
parole, il reale supera la sua impalcatura simbolica. Allo stesso tempo, nell’arena politica, le cosiddette
“guerre culturali” sembrano manifestare la separazione fra semantica, definizioni e linguaggi dalle
realta e dalle lotte vissute.
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Eppure, in questo presente urbano intorpidito, alienato e intossicato dalla tecnologia, sembra quasi
impossibile immaginarci — noi, qui, i fortunati che condividiamo questo momento di quiete — come
parte di un mondo che sta finendo. Le certezze che tengono insieme il nostro mondo sembrano essere
rimaste stabili per molto tempo. Correzione: la distribuzione di potere e ideologia che regge questo
mondo si traveste da stabilita senza tempo. Come possiamo allora dare conto del collasso planetario
e sociale, delle trasformazioni che stanno avvenendo sotto i nostri occhi?

Quali storie dobbiamo cominciare a imparare a raccontare, affinché esse non vengano dimenticate?
Affinché ci siano semi da piantare, quando poi si ricomincera? Quali paesaggi emotivi ed
epistemologici dovremmo iniziare a creare? Se adottiamo una visione metabolica di questi processi,
considerando la cultura umana come una delle tante forme emergenti di un insieme planetario piu
ampio (che include persone, umane e non; paesaggi; idee), allora affrontare cio che sta finendo puod
essere un prerequisito necessario per accorgersi, testimoniare e sostenere ciod che sta per nascere. In
Hospicing Modernity, Vanessa Machado de Oliveira Andreotti ci ricorda proprio questo: affrontare la
fine della modernita come la conosciamo (intorno a noi, ma anche dentro di noi) pud essere fatto con
consapevolezza, discernimento e una grande dose di grazia — e allora forse, solo forse, potremo
imparare a custodire con tenerezza cio che sta germogliando.

| film presentati nel festival “Tramonti: Cosmogonie e fine dei mondi” si articolano in quattro
programmi, intitolati ‘How We Ended’, ‘How We Began’, ‘How We Ended’ e di nuovo ‘How We Began’.
Le ripetizioni, cosi come la scelta di iniziare dalla fine, sono deliberate nel contesto del concetto
generale del festival. Parlano del processo metabolico della Terra, fatto di trasformazione e
rinnovamento, e dei progetti epistemologici umani e piu-che-umani che cercano di dare un senso a
queste trasformazioni. Nel corso di quattro proiezioni, i film osservano e comprendono il “mondo”
come un’organizzazione di forme, vite, spazi e saperi — tutte emergenze che, per quanto straordinarie,
sono sempre e necessariamente temporanee. Cosa significherebbe adottare uno sguardo metabolico
sulle molteplici crisi di oggi? Uno sguardo che consideri la fine come un passaggio di un ciclo piu
lungo, intrecciato, costante e in continua trasformazione? | film del collettivo Selvagem, guidato
dall’attivista e filosofo indigeno Ailton Krenak, forniscono Iinfrastruttura concettuale per questa
domanda, mostrando come le cosmologie indigene € le intuizioni della filosofia e scienza occidentale
condividano verita profonde sulla natura dell’essere e del cosmo. Accanto a questi film educativi e
artistici, incontriamo un panorama di prospettive internazionali, lamenti, cosmogonie e visioni
profetiche, dalle espressioni piu intime del dolore fino alle riflessioni pit ambiziose sui ritmi di questo
pianeta piu-che-umano.

Il concetto di 8 Albe 2025 si ispira al pensiero e al lavoro di Federico Campagna, Ernesto de Martino
e Vanessa Machado de Oliveira Andreotti.

Letture consigliate:

Federico Campagna, Prophetic Culture: Recreation for Adolescents (Bloomsbury, 2021)

Ernesto de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (Einaudi, 2019 /
University of Chicago Press, 2023)

Vanessa Machado de Oliveira Andreotti, Hospicing Modernity: Facing Humanity’s Wrongs and the
Implications for Social Activism (2021)

Lucia Pietroiusti, All that Remains of the Changing Seasons, SUM Journal #23: Otherselves (Febbraio
2025)

Lucia Pietroiusti & Filipa Ramos (a cura di), The Shape of a Circle in the Mind of a Fish (Hatje Cantz /
Serpentine, 2025)

Lucia Pietroiusti

NOTO DIMORA DELE BAL ZE




